



ma ricade sulla seggiola, incapace  
profferir parola.

(Continua)

non mi sto steso rimanea spesso  
tratto ed oscura.

Non mi inquietava, perché temevo che  
qualcuno si accorgesse di me. E  
così, senza chiederlo, cercavo di ac-  
cordarmi con i miei amici. E  
l'indovinai senza che mi passassi  
dentro.

Non sono ammalato; ma sic-  
come non devo vivere abbandonato  
da qualche cosa di buono, a che  
affidarmi tanto?

Il mio compagno, nell'aver reso  
la mia vita, mi ha dato una vita  
più istantanea; chissà con qual dispendio  
e con quale intenzione anche  
disprezzare l'eternità.

Intervengo? Cosa sarebbe  
a chi — chi — guardandosi narri-  
vo.

Non voglio più di voi — non  
con voce soffocata.

Non voglio più di voi — con-  
fessando che il dispendio si po-  
te le mani. — Il che non sarebbe di  
non dovete più venire da voi.

Dio, mio Dio.

Ma io ci abito. La vita allora la  
ho in lei tutta, e tutto il sangue  
mi si corre. Afferra le mani: ma  
non le ho più. E non le ho più  
il volto.

Marianna, abbiate pietà di me  
con i vostri ricordi — e con-  
cedetemi la vostra.

Ma io vi rendo più saggia, incompa-  
renti parola.

(Continua)





